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PREFACE 

- ■) 

j.v,,jCe Sent des fruits ici 
^^ueillis aux nuits d'hiver, 
Quand on n'a pas dormi 
Mais revc yeux ouverts; 


Ce sont des fruits muris 
Aux rayons dc la lune, 

Et dont la chair est brunc 
Comme miel qui s'aigrit. 
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Ce sont choses ici, 

£t dites telles quelles, 
Comme oiseau en ses ailes 
Ou ange en paradis, 


Palais, jardins persans, 
Gazelles et houris, 

Lauriers, geais et paons blancs 
Ou matins qui sourient, 


Et des nefs sur les eaux, 
Et palmiers au desert, 

Et des vases, des pots, 
Peints en bleu ou en vert. 


Puis c’cst ton coeur aussi 
Parfois qui s*est ouvert, 
Et dans la chair qui rit 
A trouve des jours clairs, 



















Et ton amc si loin 
Souvcnt qui s'est cnfuic, 

■I 

Oue tu cherchais cn vain 
A la reincarncr 


Et puis aussi des ilcs 
Ou tu n'es pas allc, 

Mais, qu'au songe docile 
Pourtant tu as touchecs. 
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LIMINAIRE 

C'cst ton livrc qui s'ouvre ici 
Dans un jour mauve, jaune ct gris, 

Ainsi qu'unc maison de the 
Ou des matin, Ton s'en va boire, 


Souchong, Hyson, Peko, Hangkai, 

Qui sont* thcs verts et sont thes noirs; 
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C’est ton livre qui s'ouvrc ici 
Aux Chines fermces de ta vie, 

En les jourS que tu as vccus 
Comme on Ics a, comme on I'a pu, 

Aux heures ainsi qu'elles viennent 
D'heur, de clartc, d'ombre ou de pcines- 

Or ce sont ici paradis 

Ou bien encore enfers et flammes, 

Et puis plus simplcment aussi 
Joies ou douleurs d’hommes et femmes, 

Et cellcs qui furent cn toi 
D’hiver ou d'etc tant de fois, 

Et s'avcrerent tout d'emois 
Ou bien noires, te dirent croix, 








Mais la chair aussi t’a parlc 
Et ton coeur alors Ta vccuc* 

En r amour, tel soleil monte, 

Qui luisait dans ton ame nue, 

Et tu as su bouches et levres, 

En Icur emoi doux, dans tes fievres, 

Et puis connu la peine apres 
Dans les chagrins, dans les regrets. 

Or plus haut lors tu es monte 
Cherchant foi, en prenant des ailcs, 

Et d’amc ct coeur t'en es alle 
Aux ethers ultimes du ciel, 

Trouver dans le songe clartc 
Luie en sa candeur eternelle, 


i3 





















Et ton livre s’ouvrant ici 

C*est choses qu'on salt dans les reves. 


De douleur ou bien de merci 
Et dans le sommeil qui s*achcvent. 








II 


MATIN 


11 fait matin dans la lumiere, 

Un agneau pait ainsi qu'en toi, 

Et voici ta chanson premiere 
Ou c'est ton cceur et qui prend foi; 


Et c*est la chanson de ton ame 
Dans le silence de ta chair 
De cieux plus hauts qui se reclame 
Quc ceux qu'clle a touches nagueres. 
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Or jour alors et qui s'avcre 
Tout de clarte dans ton emoi, 
II fait matin ainsi qu’en toi 
Et voici ta chanson premiere, 


Et c'est celle ici de ton ame, 

Ainsi qu'elle est par les temps clairs, 
Lorsque plus haul chantent les femmes 
Et qu'on voit plus loin sur la mer, 


Et celle alors d'un peu de foi, 
Qu'au fond du cceur tu as gardec. 
Pour un jour qui viendrait de joie 
Apres ceux ou tu as pleure. 
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Ill 

LE SEUIL 


II faut prier disait ton Hmc, 
II faut aimer disait ta chair, 


S'il est des dieux, il est des femmes, 
Rcpondait ta raison amere, 


Et ton cceur lui, qui etait sage 
Souriait, sachant que d’amour, 
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II n'est pour rhommc dc veuvage 
Dans la vie, de nuit ou de jour, 

, Nous savons pleurs, disaient tes yeux, 
Je veux baisers, disait ta bouche, 

Et ton coeur savait sous les cieux, 
Qu’il est bonheur ct bien qu'on touche, 

En celles douces qu'on clit, 

En foi sure cn leur printcmps vert, 

Qui nous ouvrent les paradis 
Des la vie, et dans la lumiere, 

En la paix ainsi consentie 
Dc I’hcure ou de I'instant qui vient 

Pour quc Ton y boive la vie 
A coupe pleine, comme un vin. 
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Raison alors et qui s'est tuc, 

Yeux de la bcaute qu'ils ont vue, 



Et chair, lors aussi apaises, 
Et cceur lui dans sa veritc, 


C’cst ton ame ici desormais 
Les ayant suivis qui s'incline, 




Et s'endort d'extases divines, 
En attendant I'eternite. 


L’AMIE 



C’cst ccllc qui vicndrait 
Ouc tu as attenduc, 
C’cst cellc qui serait 
Soeur a ton ame nuc, 


Com me toi qui croirait - 
Au ciel ou a la vie, 

Et puis, si tu plcurais, 
Aurait chagrin aussi. 
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C'est celle sans secret, 
Blanche comme une hostie, 
Que tu communierais 
D'une grande amour luie, 


En la foi qui prend ailes 
Quand on s'est tout donne, 
Et que douceur en elle 
C'est le bonheur qui nait, 


Et lors les doutes tus 
Ou dans Tombre rentres, 
Et dans la vie vccuc 
De lumiere et clarte, 


C'est celle qui vicndrait 
Et que tu as revce, 

Telle et pour trouver paix, 
Aux jours que tu aurais. 
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Or celle qui viendrait 
Oue tu as attendue, 
Celle de ton souhait 
Qui n'y a repondu, 


C’est celle d'amour vrai 
Que tu avals eluc, 

Kt malgrc jours alles, 

Las! qui n*est pas venue. 
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V 


UN CCEUR 


Un coeur dc femme 
Chante, 

Et c'est ton amc 
Lente 

A la comprendre 
Voix, 

Qui te dit tendre 
Foi; 

Car tu n'es pas 
Dieu, 

Et il n'y a 
Cieux 
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Bleus dans ta vie 
Luis, 

Mais dits de pluie 
Gris; 


Et tu n’cs, en 
Somme, 

De chair et sang, 
Qu’hommc, 


Et qui le sais 
Trop 

Que ton coeur cst 
Clos. 


Un coeur de femme 

Dit 

Que dans son ame 
Luit 


















Pour toi amour 
Cher, 

Ainsi qu'un jour 

Clair; 

Et c'cst ton coeur 
Nu, 

Qui s'est, sans leurre 
Tu, 


Car il I'avait 

Su, 

Cc qu'cllc etait 
Chair, 







VI 

LA JOIE 


Joie quc Ton prcnd parfois en soi, 
Dans rinstant en une heure amie, 
Et sans quc Ton sache pourquoi 
Elle est venue, et vous sourit, 


Si douce elle est, qu’on croit qu'on aime, 
Et si clairc quc Ton voit Dicu, 

Et que I’on se mire en soi-meme, 
Pour mieux savoir qu’on est heureux. 
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Paix qu'on en prcnd, rare en sa somme, 
Oui lors chante en Tame cperdue, 

Et qui vous conduit loin dcs hommes 
Au monde, tel un enfant nu, 


Comme si Ton n’avait vecu, 

Ou qu'on ctait Tagncau sans tache, 
Qui pait son prc, sans vouloir plus, 
Que I'herbe tendre, verte ct drue, 

Si loin alors tout le savoir, 

Tout ce qui leurrc et qui attache, 

Et que les yeux sont las dc voir 
Et qu'en son coeur on tait ou cache; 

Ame de tout qui se delie, 

Et monte si haut, prcnant ailcs, 

Qu’on ne sait plus si c'cst au cicl 
Ou bicn au monde qu'on a vie, 
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Soleil alors en toutes choses, 
Meme cn ce que Ton a hai, 
Tout qui s'endort et qui repose 
Dans unc paix douce infinie, 


II fait si clair qu'on* croit qu'on aime. 
On cst si haut, qu'on le benit, 

Lc monde cn bas, ou c'est quand meme 
Qu'on les cut Ics jours dc sa vie. 



38 
























VII 

LES ANGES 


Les anges ont des ailes 
Pour montcr dans le ciel, 


Et nous n'avons qu'unc ame 
Faite pour I'esperer, 


Lorsque desir enflamme 
Nos occurs d'cternite; 


Et de nous, il en est 
Comme il fut dc Moi'se, 
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Qui n'a que de loin, vraies, 
Su les tcrres promises. 

Les anges ont des ailes 
Et Dicu qui les regardc, 

Sait que c'cst foi que cclent 
Leurs hautes envolees, 

Pour toucher la lumiere 
Aux ethers bleus qui ardent, 

Ou dans des ccrcles d'or 
Comme bague a des mains, 

Est I'agneau blanc qui dort 
Sur le livre divin. 

Or c*est nous lors en>bas, 
Sans en savoir la cause, 
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Et perdus dans les choscs 
Du mondc et tous en tas, 

Qui revons vie plus haut, 
Pour y trouvcr la grace, 

Et la voudrions tot, 

Avant que la mort passe. 

Puis dans les jours qui vont, 
Et dans les jours qui viennent, 

C'est nous, et sans raisons, 
En qui peine est ancienne, 

Qui attendons que joics 
Apaisent nos rancceurs, 

Pour le porter en soi 
Sans s'cn lasser son coeur, 
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Dans la paix douce ou foi 
Que nous serait le ciel; 


Les anges qui ont ailes 
Y montent, cux, tout droit. 
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VIII 

VOIX 


Nos coeurs chantent, ccoutez-lcs, 
£lles sont roses leurs musiques, 
!Elles sont douces, comme un lait, 
Et dans leur emoi harmoniqucs, 


On dirait registre tire, 

Aux orgues, des voix angeliques, 
Ou bien, comme en les jours d’ctc, 
Des roseaux, au vent, la supplique- 
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Ecoutez-lcs nos coeurs chanter, 

Ce qu'ils discnt n'est lettre morte, 
Car c'est leur sang qui bat la porte 
Du doux desir en eux monte, 


Et dans un verbe qui s'affole 
N'ayant que sons pour s'cxprimcr, 
Ce sont des chansons sans paroles 
Qui discnt cn eux Tamour vrai. 


Ecoutez-lcs, car c'est la foi, 

En sa candeur ainsi qui cause, 
Ecoutez-lcs car c'est la joic 
Que met I'aube en le ciel rose, 


• Matin des coeurs, qui cst jcunessc, 

Et ainsi qu'arbres, vert d'espoir, 

Et qui s'en va vers la tendressc 
Comme aux etangs oiseaux vont boire. 













Ecoutcz-les, alors qu'ils chantcnt, 
Car conime Ic temps peut changer, 
Choses de la vie les dementent 
Parfois, et lors leur chant sc tait, 


Et yeux, les remplagant les bouches, 
Voix qui sc fondent dans des pleurs, 
C'cst de soir, soleil qui se couche, 

Et dc nuit venue la douleur 
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IX 

LES JUMELLES 


II y a la Foi qui cst blanche, 

Ainsi qu'un enfant dans ses langes, 


II y a la Joie qui cst bleue, 
Comme d'ete I'azur dcs cicux, 


Et dans le desir qu'on a d’elles 
On ne salt celle quc Ton veut, 


Car c'cst I'une qui donne Vautre, 
Pour des fins qui sont eternelles, 
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Et i'une du ciel est I'apotrc, 

Et Tautre nous donne des ailes, 

Musique en dies d'harmonle, 

C'cst commc d*un choeur a deux voix, 


Qui se resolvent et sc maricnt, 
L'unc plus haut, I'autre plus bas, 


Mais dans un mcmc chant qui monte 
Soit dans Ic coeur ou soit dans Tame, 

Commc il cn est d'amour au mondc, 
Qui est dc rcve ou bien de flammes. 

Or vie, quc chacun chcrchc hcureuse, 
Aux jours que Ton a sous les cieux, 

En heures luies ou amourcuscs, 

Elle est, en dies, toutes deux, 
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Kt que ce soit desir du ciel, 
Qu'on appctc suivant son voeu, 


Ou dans I'amour, ou cceur prcnd ailcs 
Sa chair apaiscr que Ton veut, 


Foi tuc Ic doutc ct fait clartc, 
Kn la comprehension de Dieu, 


Et Joie donne le bonhcur vrai, 
Et dit I’amour clair comme cieux. 
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LE SOIR 


Ton coeur s'cst tu dans Ic couchant 
En ton jardin ou sont les roses, 

Et commc doux passait Ic vent 
Sur le mondc mauve ct les choses, 


C'ctait I'automnc au del, en toi, 
En son temps qui etait venu 


T’apporter, morne en son emoi, 
Le songe gris ct mal elu. 
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Or nuit dcja et s'avcrant 
Dans la lumiere defaillie, 

Qui s'attardait, commc cn mourant, 
Au faite des murs en sailHe, 

Les arbres roux montaient dans I'air 
Leurs feuillages deja terms, 

Lcs iris bleus sur Tctang vert 
S'inclinaicnt las et defleuris, 

Et Ton eut dit que pleuraicnt d*or, 

Les branches dans Tair suspendues, 

■> 

En rombre qu'eclairait encor, 

Le reflet du jour descendu. 

Mais toi alors, ct qui aimais 
Encore ct si tard dans ta vie, 
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C'est dc jadis tes printemps frais, 
Et d'autrefois qui font souri, 


Et bleue, cn I'orubrc, Elle cst venue, 
Changce, et com me toi vieillie, 


Celle quc tu avals clue, 

Croyant quc c'ctait pour la vie, 


Et qui s'est cn allcc dormir 
Un jour, sans toi, d’eternite; 


Or toi alors va-t'en mourir 
Au sommcil d'unc fin d'ete. 
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VASES 

Ce sont des vases bleus, 
Ce sont des vases blancs, 
Qui incarnent les cieux 
Ou chantent le Neant, 


Les uns, blancs comme epautre, 
Dits de virginite, 

Et comme azur, les autres, 
Qu'ont les jours clairs d'ete. 
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Cc sont des vases bleus, 
Ce sont des vases blancs, 
Qui luisent comme yeux 
Ou lune au firmament, 


Et que des roses peintes 
Sur leurs cols allonges, 
Comme robes de saintes 
Ornent de fieurs dorees, 


El comme lait qu’on trait 
D’automne apres la pluie, 
Suivant le vent qu'il fait 
Dont la couleur varie. 


Harmonie de leur galbe 
Qui chante leur beaute, 
Dite de candeur albe 
Ou d'ondes azurees, 
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Anses, comme des cous 
Dc cygnes, rcpliees 
A Icur col qui sc nouent 
En Icur grace courbce, 


C’est leur chair ct d’email 
£t blanche comme lait, 
Claire comme un vitrail, 
Sous les soleils d*ete. 


Or amours lors des choscs, 

Vraies plus qu'amours humaines 
C'est la Clarte sereine 
Montec dans Thcure rose, 


Qui vient ct va vers cux, 
Ainsi que fait la femme, 
Dans I’cmoi qui la pame 
Quand elle aimc le mieux, 











En Icur email mirer 
Sa foi, comme en des yeux 
Et son baiser dore 
Leur donner radieux. 











II 

BOUDDHA 


Tol, si tu crois, 
Voici Bouddha, 

II est dit d'or, 
Porte sa foi, 

Et puis encor 
Au front TOuma, 

Et qui est Toeil 
De sa sagesse, 
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Tant dans le dcuil, 
Qu'en I'allcgressc; 


Toi, si tu crois, 
Vois-les ses mains, 

Oui disent voie 
En deux chemins, 

L'une, du doigt, 
Montrant le del, 

Et rautre, en-bas, 
Nuit eternelle. 

Un lotus d’or 
Est sous ses pieds 

Qui dit la mort 
Momentanee, 
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Et puis flcuri 
Aussi revcil, 

Commc aprcs nuit 
Vient le soleil, 

Et lors apres 
Des millcnaires, 

Lc but et clair 
Enfin touche. 

Or, au salon 
Rouge, qu'il orne, 

Dans un jour long 
D'hiver et morne, 

Bouddha sourit 
Ainsi qu'au monde 











Aux cheveux gris, 
A la chair ronde, 

De son hotesse 
En le moment; 

Car 11 n'est laisse 
Pour lui du temps^ 

Et qui n'est vrai 
Que pour memoire, 

Lorsqu’on salt voir 
Le Neant fait 

D'cternitc, 
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III 

SOIERIES 


Un paon dans un jardin persan, 

Un paon roue, et des femmes ricnt, 

Dc le voir comme un soleil blanc 
Dans I'herbe fairc clartc luie, 


Les unes sises sur un banc 
En Icurs voiles couleur de pluie, 
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Et Ics autres, chcvcux au vent, 

En robes disant le safran. ^ 

Une riviere cst la dont Teau 
Semblc, on dirait, ainsi quc rose, 

Un pont la passe, un peu falot 
Sur des pilotis, qui repose, 

Et le del rit ainsi qu'un faunc 
On ne sait pas de quoi, de qui. 

Avec de grandes taches jauncs 
Comme des pclurcs de fruit. 

Or plus loin sur une terrasse, 

Des Seigneurs verts prennent du the 

De dos, de profil et de face, 

Et boivent avec gravite, 
























Tandis qu'avec des chassc-mouchcs, 
A cause du mois dc I'annee, 

Des servants tuent araignes louchcs, 
Venues sur Ics bols se poser. 

Mais douceur alors des soicrics 
Qu'cpousent les doigts les louchant, 

Ainsi qu'une chair, et sorties 
Des chairs ateliers d'Ispahan, 

Ce sont musiques pour les yeux, 

Et velours aussi pour les doigts, 

Et Perse dite sous les cieux, 

Par un blanc qui avcrc foi. 





IV 


DELFT BLEU 


C'est un plat dc Delft 
Dc peur d’aventurc, 
C'est un plat de Delft 
Accroche au mur, 


Et qui chantc cn bleu 
Pour dire la pluie, 

Et qui chantc en blanc 
Pour dire le vent, 











Dans un paysagc 
D'eaux et de rivieres, 
Ou vont en voyage 
Des nefs vers la mcr, 


II y a un pent 
Sur ses pilotis, 

Et, dits comme ils sont, 
Des roseaux aussi, 

Tandis qu’un chasseur 
Assis dans sa tonne, 
Attend, venue I'heurc 
Du canard d’automne; 

Et moulins tournant, 

Et suivant leur- vie, 

Pour faire du pain 
Ou*on achctc ou vend, 
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II y a la pluie, 

II y a le vent, 

Et qui se marient 
Dits en bleu et blanc. 








































V 

L’ECRAN 

Ainsi quc font Ics femmes 
Lcs couleurs dies causcnt, 
Et le rouge, et le rose 
Parlcnt de feu et flammes, 

Dans les coeurs cn amour, 
Ou bien points sur des vases, 
Et dans les ciels d'cxtasc 
Quand de soir mcurt le jour. 

Musiques qu’cllcs savent 
Pour les chanter en dies, 
Aux harmonies suaves 
De icurs voix qui sc mclent, 
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C'est le bleu qui dit cicl 
Dans I'air des paysagcs, 
Et le jaune, le micl, 

Ou clarte sans nuages, 


Et le mauve les fins 
Que dans la vie on touche, 

Et carmin, aux matins, 

Les levres qu’ont les bouches. 


Or sur un ccran bleu 
Persan, et qui repose 
Chez toi, dcvant le feu 
Qui I'cclairc morose, 


Est un solcil dorc, 

Et des pcrroquets verts, 
Avec de grands yeux clairs 
Dans du cristal tallies, 
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Et des pivoincs rouges 
Sur un fond brun d'automne, 
Melcs a dcs carougcs, 
Enla^ant une tonne 

Dc laque, ou un hibou 
Scmble attendre pour boire, 
Yeux fcrmes au jour doux 
Quc tombc enfin Ic soir, 

Et c'est le vert qui rit, 

Et c'est le bleu qui pleure, 
Et le jaune qui luit 
Suivant I'instant ou I'heure. 
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VI 

FAMILLE ROSE 


II fait matin rose et carmin 
Dans unc Chine de jardins, 


Des femmes, de profil et face, 
Prennent du the sur des terrasses; 

11 est midi, il est unc heure, 

Une pivoine a fait ses fleurs, 
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Et sous un dais par des rosaces 
Du jour, du vent et du temps passe. 


Mais delice ! au bord de la mer 
Deux soeurs elles, cn robes claires, 

Avec leurs vives mains alertes 
Sans fin, du bout dc leurs raquettes, 

Lancent, comme cternellement, 
Dans I’air peint en bleu leur volant, 

Tandis que non loin des rainettes 
Yeux luisants, font musique vertc. 

Or chaque chose ayant son temps, 
Volant chu et soleil couchant, 

Puis le mondc devenu rose 
Disant paix pour qu’on se repose, 





Lots une est la et qui souiit 
Comme tu faisais a la vie, 


Et r autre a rever se detcnd, 
Comme aussi il t*a plu souvcnt. 
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VII 


PANTOUM 


Dans Ic jardin clair 
Au bord de la mer, 


Buvons-le Ic the 
Jaune de Hang-Kai, 

II sent la verveine 
Et la lune est pleine, 

Dans le jardin vert 
Au bord de la men 






Buvons-le le the 
Jaune de Hang-Kai, 

Sous la lune pure 
Chcrchant aventure, 

Les princesses bleues 
Peignent leurs cheveux, 

Les princesses bleues, 
Mettent leurs ceintures, 

II sent la verveine 
Et la lunc cst pleine, 

Opium en pot, 

Revc a matelots, 

Les princesses nues 
A present saluent, 
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Et disent adieu 
En fermant les yeux. 



Dans Ic jardin clair 
Au bord de la mer, 

Buvons-lc le the 
Jaune dc Hang-Kai, 

II sent la vervcine 
Et la lune est plcinc, 

Dans le jardin vert 
Au bord de la mer. 







VIII 


MUSIQUES 

II est musique de roseaux 
Quand de soir, le vent les incline, 

Qui chantent lors ainsi qu'oiseaux, 
Dans Tair comme dcs sonatines, 

Et qu'ccoutent en robes vertcs 
Avec leurs yeux ouverts en rond, 

Couchees aux bergcs, les raincttes, 
Dans rombre mauve ou tout sc fond 
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Nuit lors qui nait couvrant le mondc, 
Dc son mantcau noir etendu, 

Lunc elle apres, ct pleine, ct ronde, 
Qui met dans I'air de Tor a nu, 

C'est sommeil qui Ics tait les hommes, 
Mais ies choses qui prcnnent vie, 

Dans dcs heures et qui embaument 
Paix faite toute d'harmonic. 

Or choses lors qui trouvent verbes 
Pour dire leurs emois profonds, 

Amour silent des fleurs, des herbes, 
Qui parle en le parfum qu'il rend, 

Lys, et de blancheurs qui dissertent. 
Iris mauves qui sc detendent, 
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Hosiers dans leurs ardeurs secretes 
Revant, cux, aux fieurs qu'ils attendent. 
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Voix des choses qui est tacite, 
Comme de la musique ecrite, 

Mais chante pourtant dc son micux 
£t que l*on ecoute des yeux, 

C’est dans la nuit, musique vertc, 
Qu'on entend ainsi qui concerte. 








IX 


LE CERCUEIL 

C'est un cercueil, 
Est-cc pour toi ? 

Ton cCEur en deuil 
N'y aurait froid, 

Plus, qu'en les jours 
Que tu as sus; 

Tu y serais 
Chez toi toujours, 

Et chair nu 
Commc cn amour, 




Et puis apres 
De tant de choses, 

L'oubli viendrait 
Aux printcmps roses, 

f 

Comme aux etes 
Dits de soleil, 

Ans que tu aies 
A les compter, 

Car tu serais 
Dans le sommeil, 

C'est un cercueil 
On va pleurer 

Et prendre deuil 
Et puis prier 
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Et ccpendant 
La mort est douce, 








Car dans le temps 
Elle cst Vcpouse 

Qui; elle, n'a 
Jamais trompc, 

Gardant sa foi 
D’ctcrnitc, 


Et qui ne connait 
Le vcuvage 

Mais c'est assez 
Tourne la page. 
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DEPART 

C'cst la mer d'etc, 
Elle est toute bleuc, 
Fais-les tcs adieux, 
Musiques jouccs, 

Aux choscs d'ici 
Dont tu t*cs lasse, 
Loin dcs paradis, 
Trop dans tes pechcs. 
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Heure du depart, 
Heure de vaillance, 
Heure qui repare 
Toute defaillance, 


Tacite et sans cris, 
Amarres larguces, 
Ton ame cst partic 
Ainsi qu'envolec, 


Kt lors oublieux 
De tes jours passes, 
Ton coeur dans I'adicu 
Comme soulagc. 


Sur la mer allce 
Claire sous les cieux, 
Tu I'as vu montcr 
Soleil jusqu'a Dieu, 
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Or finic ta peine 
Ou du moins pansce, 
Vent qui s'est leve 
Chantant a voix pleinc 


C*cst la mer d’ctc, 

La mer une et toute, 
Ainsi qu'une route 
Vers I’eternite. 


C’est la mer d’ete, 
Elle est toutc bleue, 
Avee au milieu 
Un trois-mats-carre. 
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II 


LES ILES 
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Des lies revent violcttes 
La-bas, au bout du mondc bleu, 
Ou s'en vont penchces les goelettes 
A voiles blanches sous les cieux, 


Vers les ports perdus qui s’avercnt 
Dans des senteurs dc chair pamee, 
En les coraux sous la lumiere 
Et vertes loin, des palmeraies. 
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Cases montant leurs toits de paille 
Sous la pluie dorec du solcil, 
Tripang, copra, nacres, ecaille, 

Choses dc trafic ct vermeilles 


Que l*on ach^e et que I'on vend 
De soir, apres les heures chaudes, 
Devant la mcr et qui descend 
Comme du sang Ic long des cotes, 


Et brise alors parfois qui passe 
fiventant Ic ciel endormi, 

C'est en gloire de clartes lasses 
Le jour qui se meurt resplendi. 


Mais nuit lors, qui fait vie muette, 
La-bas, meme autour des brisants, 
Lune qui monte pleine et nette 
Dans fair de parfums odorant, 
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Hcure au monde si loin qui passe 
Oue plus il n’importe du tempSt 
£t que e'est passes qui s'effacent 
En Toubli meme du present; 


Ce sont des lies violettes, 

l 1 

La-bas, au bout des mers d'ete, 
Ce sont des lies violettes 
Qui revent la d'eternitc. 
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LE VENT 

C'est le vent, comme femme, 
Dans Tair qui est changeant, 
Et parfois haut qui brame 
Ou monte en un plein-chant, 

Et puis d’autrefois crie 
Comme si ciel blesse, 
SouErait des mats alles 
Dechirer sa vie bleue, 
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C'est le vent comme unc ame 
De tout qui sc delie, 

A voix haute qui dame 
Sa peine ou son oubli, 


Et s’en va par Ic mondc 
De soleil ou de pluie, 

Sur les mers bleues, ou rondes, 
Les voiles se deplient. 


Or du sud ou du nord 
Soufflant brise et grand-largue, 
Dans I'air vif lots qui mord 
A Tarrierc des barques, 


Bien, qu'en prenant marins, 
En leurs jours de navircs, 
Pour s'aller, barre aux mains, 
Vers les ports qu’ils desirent, 
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C'cst le vent qui conduit 
Ainsi qu'un dieu scs chars, 
Et de jour ct dc nuit, 

Et parfois au hasard, 


Les nefs ainsi qu'oiseaux 
Qui ont aussi des ailes, 
Mais gardent corps cn I'eau 
Et volent sous le ciel. 
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DIMANCHE ANGLAIS 

II fait dimanche, 

II fait dimanche, 

Sur le canal bleu de la Manche, 
Et vent leve 
Soufflant grand-faris, 

Un brick anglais 
Court au plus pres, 
Bas-bord amures, voiles blanches, 
Dans le dimanche, 
Dimanche anglais. 
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Or soleil clair 
Et choses ncttcs, 

Cotes qu'on voit montees dans I'air, 

Et sur I’eau verte 
Dire la terre, 

Falaises, plus loin 
Oui s'achcvent 

Dans du gris-blcu, commc cn les rcvcs 

Faits aprcs vin 
Bu sur le tard, 


Lors nuees blanches 
Et qui s'affaisscnt, 

On dirait d'anges pris d'ivressc, 

A Dungeness 
Autour du phare. 
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V 

HEURE 


Tu as su autrefois 
L'hcure dcs ports touches, 
Dans des jours clairs d’ctc 
Aux lies de ta foi, 


Ou loin sur des rochers 
Tu t'etais etendu, 

Bras et poitrinc nuc 
Et sur le dos couchc, 
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Tandis que des palmiers 
Disaicnt Icur ombre verte, 
Et femmes a paniers 
Passaient la chair ouverte, 


Sur la route plus loin 
D'une villc de paille, 
Ou tournait un moulin 
Sur un banc de corail. 


Tu as su autrefois 
Dans des jours tout dorcs, 
Ou sechait Ic copra 
Scs ecalcs brisces, 


Le parfum des moussons 
Par la mer apportc, 

Qui passait sur ton front 
Doux ainsi qu*un baiser. 









Et paix etait en toi 
Mcmc dans tes pcnsees, 
Comme sommeil qu'on a 
Apres le jour passe. 

Or tu I'as sue la joie 
De Toubli qui chantait, 

Et sans souhait en toi 
Dans rheurc qui passait, 

Et lors tu t'es mele 

Au cicl ainsi qu'aux choses, 

Et I’as connue, aimee, 

Vic la, qui etait rose. 
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VI 

LES BAIGNEUSES 

Cernees de bleu, ccrnces dc rose 
Comme Gauguin dans I'air les pose, 

— Matelot, est'Ce pour aimer 
Si loin qu'il nous faudrait aller ? — 

Immobilcs comme les choscs, 

Et dites dans le soir qui vient, 

Des femmes, sur une ilc causent, 
Graves ct nues, apres Ic bain. 
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Bruncs dc chair, dans Vair dore, 

Ycux sous le front, de nuit ombres. 

Mains, sur le sable, a plat posees, 
Hanchcs saillies, buste dressee, 

I 

— Matelot, cst-ce pour aimer 
Si loin qu'il nous faudrait allcr ? — 

Dcs femmes causent, violettes, 

Au dos leurs cheveux denoues, 

Dans le soir rose, chair ouverte, 
Comme dcs fleurs qu’on voit pamer 

Silence du mondc ct dcs choscs, 
Odcur de fruits dans I'air montcc, 

Graces en dies que rehausse 
Leur chair dite en sa nudite, 


93 









Soir dc recifs, dc palmeraies, 

La-bas si loin aux mers d'etc, 

Corps qui sc ploicnt, bras qui se licnt, 
Dans leur souplcsse a nuit qui nait, 

Matelot, est-cc pour la vie, 

La-bas, qu'il nous faudrait aimer ? 
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VII 


HOKODATE 


Dans le vent qui fleure 
La renoncule acre, 

Sur la mer des Nacres 
C’est la lune en iieur, 


Et, comme un oiseau, 
Les ailes ouvertes, 
Unc jonque vcrte, 
GHsse sur les flots. 














Au port qui I'attend 
Chantent des lumieres, 
£t dans la nuit claire 
Des voix qu’on cntend, 


Disant le quai proche, 
La^bas dans les roches, 
Tandis qu'un feu blanc 
Luit sur les brisants; 

£t dans un sampang 
Debout unc femme, 

£n la nuit qui pame 
Est la qui attend, 


Yeux au loin tendus. 
Cheveux denoues, 
Dans le vent monte 
Baisant ses bras nus. 







Or d’un cri strident 
Dans I'air qui fait breche« 
Comme il est des £eches 
Quand arc se detend, 


Ancrc qui prend fond, 
Port alors touche, 

C’est tout qui se fond 
Dans la nuit ambree, 


Et I'amour qui vient 
Comme mer montee, 
Et lune en son plein 
Sur Hokodate. 
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VIII 


L’AUBE 


Aube, qui etes femme 
Blanche, pour les marins, 
Dont un peu folle est Tame 
D'avoir bu vin trop loin, 

La>bas aux mers perdues 
Et d'iles qui se moirent, 

Ou e’est la chair ct nue 
Dite en bronze ou d’ivoire; 

Aube, pour les marins, 

Qui etes femme blanche, 
Quand au bleu des matins 



es noires 
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Sc baigncr aux brisants 
Ou la mer est montee, 

Sous de grands dels brulant 
Dc toutc cternite. 


Jour alors qui s'averc 
Sentant la palmeraie, 
Tamaris qu'on volt verts 
Sous le del clair dresses, 


C’est dans sa candeur nue 
Jeunesse de la vie 
Qui chante a coeur perdu 
Son amour rcsplendic, 


Aux hommes comme aux choses 
Sans vouloir bien ou mal, 

Parcc que I'heurc cst rose 
Ou que la mer etale, 
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Et que c’cst Ic desir 
Qu'ellc salt cterncl, 

Et quc meme a mourir 
Alors parfois est miel. 


Or douceur qu'il en cst 
Comme joie qu'on cn prcnd, 
Dans Toubli des passes, 

Lors en Thcure ou 1'instant, 


Ou c’est sur le corail 
Quc vicnt Ic flot qui monte, 
Avec sa voix qui raillc 
Les brisants qu’il affronte, 


Aube, qui ctcs femme 

Blanche, pour les marins, 
Dont un peu foUe est I’ame, 
C'est vous dans les matins, 
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Qui Ics faites mourir, 

En eux, amours anciennes, 
La-bas, ou de sourire, 

Sont les neuvcs qui viennent. 
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IX 

LES FILLES 

Cceurs cn la peine qui sent entres 
D'offrandcs trop faites a Tamour, 

Et parcils a des nefs ont sombre 
Dans I'opprobre de nuit ou dc jour, 

Pauvres petites prostituees 

Des dimanches au bord de la mer, 

Douces en vos cheveux denoues, 

Qui faites vos sourires amers, 
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A ceux qui reviennent ou qui partent 
A la mode de ceux des navires, 

Et vous apportent leur coeur qui ardc 
Pour faire taire en eux leur desir, 


Et dans les heures comme elles viennent 
Savez boirc pour plaire aux marins 
Et rirc quand souvent c*cst la peine 
En laquelle votre coeur se plaint. 


Or dans Ic bien, le mal ou le pire, 
Des nuits chaudes ou d’hiver glacees, 
Quand au Havre touche les navires 
S'ancrent, avec leurs voiles carguees, 


Filles alors, ct pour mieux aimer, 
Qui rcvctez des maillots de moire, 
Dans les tavernes au bout dcs quais, 
Ou tard on cntre pour voir ou boirc, 
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Orgucs et desaccordecs moulant 
Des valsej ct des polkas vannees, 
Tandis qu cn Tombre, dehors le vent 
Chante au fleuve, montant la marec; 

Musiques cn toi si tu Ics veux, 

Ou silence, si tu Ic preferes, 

Cc sont dies entrees dans tes yeux 
Dites cn ton coeur mieux qu’en ta chair 
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X 


IN MEMORIAM 

Et maintenant ici 
C*est ton ame qui rcve, 

A tous les paradis 
Ouc tu n'as pas touches, 

La-bas, dans dcs jours doux 
Loin de toi qui s'achevent, 
Dans des automnes roux 
Ou dans I'or des etes, 

Et du monde ou tu fus, 

Au temps de tes navires, 
Dont si peu tu as su 
Au bout du chemin fait. 
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C*cst ton amc pourtant 
Qui S 0 plait a sourire, 

A des ports de printcmps 
Que tu as abordes, 


Ou tu sus dans 1'amour 
Commc Tont ceux dcs voiles 
La joic d'un instant court 
Dans unc chair donnee, 


En des nuits tout d'ctoiles 
Au bord dc viviers verts, 
Ou bien sous le couvert 
Frais, de tcntes dc toile. 


Puis c'est ton ame aillcurs 
Aussi qui s'est complue, 

A dcs Nords de blanchcur 
Froidc ct d'Islandes nucs, 


Ou I'air ctait si pur 
Qu'on eut dit comme haleine* 
De Dieu montcc dans I'air 
A vent dans la figure; 


Tandis que sur la mer 
S'allaient des bancs de glaces, 
Disant rochcrs amcrs 
Faits de gel dans les passes, 


Ft que dans la nuit bleue 
Au zenith la Grande-Ourse, 
C'etait comme en des cieux 
Nefs au vent, dans leur course. 


Or tu I'as bu ainsi 
Dans la coupe tendue, 
Lc vin que t'a servi 
L'aventure apre ct nue, 
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En des jours loin qui chantent 
Encore dans ta vie, 

Et dont les joies tc hantent 
Dans leurs clartes enfuies; 

Et c'est la mer la-bas, 

Et sous leurs voiles rondes, 
Les ncfs en autrefois 
Qui t'ont conduit au mondc, 

Et sont restees en toi 
En ton cceur matelot, 

Alors qu'il avait foi 
Et le suivait son lot. 
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FLEURS VERTES 
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THULES 

Des fleurs cn toi sc sont ouvcrtcs 
Dans des mais qui chantaient printemps, 
En dcs jours bleus et d'ombres vcrtes 
Comme il en est en Orient, 

Et des Damas lors de ta vie, 

Elies en ont fait des Thules, 

Celles qui venaient accomplies 
Dans Tor du revc ou tu songeais. 
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Blondes les unes comme ble, 
Noires les autres comme nuit 
Tu les as sues de clartc luies 
En leur coeur ouvcrt pour aimer, 


£t dans les deserts de ta vie, 
Comme oasis, ou I'eau qu'on boit 
Et qu*aprcs la route suivic, 

A I'etapc, se dit de joic, 


Alors que las les meharis 
Se couchent, au dos leurs attelles, 

Et que c'esl comme en paradis 
La lune qui monte en le ciel 


Or mondc alors qui s'est fait doux, 
En les joies que Ton trouve en elles, 
Amc qui avait pris des ailes 
Pour s*en aller on ne sait ou. 
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Coeur qui savait cc qu'il attend, 

A ses sagesses infidMe, 

Dans un emoi qui Ic detcnd 
S'ouvrant commc font les airelles, 

Dans des mais qui chantaient printemps, 
En toi aussi se sont ouvertes 
Des flcurs, dans des jours d'ombres vcrtcs, 
Comme il en est cn Orient. 
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II 

VETURES 


II y a ramour bleu, 

II y a Tam our jaunc, 

Et Tun trop pres de Dieu, 

Iautre trop pres du fautie, 


Et la chair qui cst reine 
Porte diverses robes, 

Et dont Ic coeur s'enrobe 
Lui, de diverses peines; 
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II y a ramour vert 
Qu'cn des printcmps furtifs, 
Chantent dcs instants clairs, 
Dans Ics coeurs lourds qu’il briffe, 


Sur le bord dcs rivieres 
Oil verdissent les auncs, 
Dans la grande lumierc 
Dont Ic ciel fait raumone; 


II y a ramour mauve 
Qui conduit a 1’ennui, 

Dans sa paix qui sc love, 

En rombre ou dans la nuit, 


Et dont le desir leve 
Ainsi qu'un soir d'automne 
Gris dans Tair qui s'achevc 
Sur des horizons mornes; 
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II y a ramour rouge 
Auquel Ics matelots, 

Dans les ports, dans les bouges 
S'cn vont chercher Icur lot; 

II n’cst que Tamour vrai 
Qui porte robe blanche, 

Et qui dit son dimanche 
En foi communiee, 


En des heures si douces 
Ou'on dirait miel d’ete, 
En celle qu’on epouse 
Lors pour rcternitc. 
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NUIT BLEUE 


La nuit est bleuc, 
L’amic est blonde, 
II y a Dieu, 

Et puis le monde, 


Et Ic jardin 
Ou Von s'en va, 
Trouver demain 
Et qui viendra. 



II y a coetir 
En soi qu’on portc, 
Croyant sans leurrc, 
La douleur morte; 


La lune est rondc, 
Arcturus luit, 

Et Tamie blonde 
Elle, sourit, 


On ne salt point 
A quoi, a qui, 

Mais jointes mains 
Ainsi qu'on pric, 


Et yeux monies 
Haut vers le cici, 
Cherchc, on dirait, 

Comme des ailes. 
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Silence en die, 
Silence en soi, 

Et alors foi 
Qui se fait ficl, 

Doute qui nait, 
Amour qui lie 
D'cternite 
Et pour la vie, 

C'est lors dans Tame 
En soi qu'on porte, 
Comme une femme 
Qu'on saurait mortc. 
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IV 

LA REPENTIE 


Je vous saluc, ma Soeur, 
Et qui avez aime, 

Je vous saluc, ma Soeur, 
Qui vous etcs donnee, 

Et qui de coeur perdu, 
Vous qui etiez screinc, 
Dcsormais Tame a nu, 

La portcz votrc peine. 
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Je vous salue, ma Soeur, 
Et qui avez pleure, 

Et puis tout de douceur 
Avez su pardonner, 
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Nc gardant que pour vous 
Le chagrin ou la plaie, 
Dans un automne roux 
Alors en vous entrc, 


Aprcs les clairs printemps 
Que vous avicz connus, 

En des jours, dans le temps, 
Qui nc rcvicndront plus. 


Je vous salue, ma Soeur, 
Aujourd'hui dans la peine, 
Qui Tacccptcz sans haine 
Et prcsquc sans rancoeur, 
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Les occupant vos doigts 
A dc blcues broderics, 

Pour vous complaire cn foi 
A parer dcs Maries, 


Vous dont le coeur tendait 
Comme tous ceux dcs femmes 
A 1'amour et scs flammes 
Au fond de leur souhait, 


£t qui gardez silence 
Descendu comme un voile, 
Sur les morncs souffrances 
Que voulut votre ctoile, 


Je vous salue, ma Soeur, 
Ainsi que Madeleine, 

Quand aux pieds du Sauveur 
Elle disait sa peine, 
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Les cheveux denoues 
Et la poitrine nue, 

Au cou, son grand collier 
Dc perles appcndu, 


Je vous salue, ma Soeur, 
Qui vous dites comme elle 
En beaute, en cette heure, 
Et qui n'en voulez plus, 



V 

LA VRAIE 

C'est toi la Vraie qui n'as menti, 
C’est toi la vraie qui n'as souri, 

Qu'a I'unique ou le seul qu'on aime, 
Commc si c'ctait a toi-memc; 

C'est toi la sure et la ccrtaine, 

Dont I’ame n'est ni lassc ou vaine, 

Mais com me un clair soleil de foi 
Qui veut sc partager dc joic, 
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Et pour que rien ne sc delie 
Du reve bleu fait de la vie, 

N’a choisi d'autrc postulat 
Qu'etre a celui qu'on sail qu'on a, 

Brebis qui le suit son bcrger 
Sans envicr parfois les autres, 

Blanche d'ame, en ta chair donnee, 
Comme la farine d'epautre, 

C*est toi qui es, ou sais les puits, 

Qui les apaisent dans la vie, 

Les soifs ardentes nees en nous 
Dans les jours clairs, dans les doux, 

Ou c’cst Ic mcilieur dc nous-memes 
Telles abeilles, qui essaime. 




C'cst toi qui nc t’es pas menti 
Comme les autres a toi-meme, 

C*est toi la vraie qui as souri 
Dans la paix du bonheur supreme 

De se donner et le savoir 
D'ame, dc cceur comme de chair, 

Et qui t’cs vue en ton miroir, 

Comme Eve, quand c’etait la Terre 

Le paradis, depuis perdu, 

Ou coeur et chair aimaient a nu. 
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VI 


LA CHAIR 


11 est celle qui rit, 

II est celle qui pleure, 

Et celle qui sourit 
Et meme a la douleur; 

Et celle qui sc vend, 

Et celle qui se donne, 
Ou bien qui se rcprcnd 
Et parfois qui pardonne. 



II est cellc qui s'aim c 
Klle-meme et sans plus, 
11 est celle qui seme 
Amour a chair perdue, 


Kt dans celles qui passent 
Ou dans celles qui viennent, 
II en est qui sont lasses 
Comme d'autres sereines. 


Or toi qui les as sues 
Dans ton coeur ou ta chair, 

£t qui les as connues 
Dans des jours noirs ou clairs, 


Lorsque vetues ou nues 
£lles passaient en toi. 
Folles ou ingenues 
Pour t'apporter I'emoi, 
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En chevcux blonds ou noirs 
Yeux ouvcrts ou fermes, 

De matin ou de soir 
Dans 1'ombre ou la clarte, 


Tu as trouve douceur, 
Sinon dans la tendresse, 
Au fond de Icurs caresses 
Cependant sans rancoeur, 


Car si la chair fait taire 
Uame que le sang goure, 
D'emoi pauvre ou amer 
II est pourtant amour. 
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VII 


SALOME 

C'est dans des soirs 
Parfois maratres, 
Ou, au theatre 
On va s'asseoir, 

Et qu'on se pcnche 
Pour mieux les voir 
Roses ou blanches, 
Blondes ou noires, 

Dans la lumicrc 
Et leurs fragrances 
De fleurs dc chair 
Celles qui dansent, 


i3o 


4 











Sur des musiqucs 
Vites ou lentcs, 

A pas rythmiqucs, 
£t souriantes, 


Mimes, danseuses, 
£t ballerines, 
Douces, railleuses 
Ou bien felines. 


Mais lors ballet 
Ou long ou court, 
Gracieux, gai, 

Et parfois lourd, 


Choses soudain 
Et qui s’evoquent 
De temps lointains 
Sans equivoques, 








C'est la-bas loin 
En Galilee, 

En I'air serein 
Au soir tombe, 


Un palais d’or 
Dans le couchant, 
Ou sonncnt cors, 

Ou montent chants, 


Et puis des lances, 
Soldats ct gardes, 
Banquet et danse 
Et que rcgarde 


Sombre Antipas 
Les yeux baisses, 
Mais dansant la 
C’est Salome 


Lcvres tcnducs, 
Les bras dresses, 
Et les seins nus 
Et d'or ombres, 


Tandis que sur 
Un plat d'argent, 
Le long du mur 
Blanc du redan, 


Un soldat vient 
Et les doigts raides, 
Portant aux mains, 
De Jean, la tete. 
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VIII 


CELLES OUI PASSENT 

Dans le jardin de tes dcsirs, 

Elle a passe la Sulamite, 

Isis, des grands solcils d’Egyptc, 

Et d'autrcs trop longues a dire; 

Dans les jardins bleus de tes songes 
II en vint autant qu’en ta vie, 

D*heures, au revc ou Ton se plonge, 
Comme aux flots de mers infinics. 


II en etait, ct dans les nuits 
Vagues et chaudes de printcmps, 


Lorsque plus haut parle la vie 
Dans la chair lors qui se detend, 

Qui venaient cheveux denoucs, 
Souriaient, puis loin s'en allant, 

Laissaient Tombre comme embaumee 
D'un parfum de myrrhe et d'cncens; 

Puis d'autres, ou bruncs ou noircs, 

Et des lies d'Oceanic, 

Dites en leur chair comme un soir, 
Cambrees et Ics levrcs sciillics, 


Avec au cou, et de corail, 

De grands colliers, et puis d'ecaille. 
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Des peignes et dcs bracelets 
Qui, ellcs aussi, souriaicnt. 


Or tu as su noires ou blondes, 

Des Madeleines, des Jocondes, 

Et des Carmens, et qui dansaient 
Dans des bars en des nuits ameres 

Et des soirs de cirque ou sautaient 
Sur dcs chcvaux des ecuycres 

Debout, a travers dcs cerccaux, 
Bras dresses et chcveux au dos. 

Puis unc, un jour, elle, cst venue, 
Lointaine comme un horizon, 

Tacitc dont tu n*as connu 
Que la foi clairc, sans le nom, 
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Et qui t'a ete la lumicre 
Entree dans ton coeur et ta chair, 

Et dans ton ame a mis sa paix, 
En attendant reternite. 
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IX 


SAHELE 

C'est vous que j’ai aimee 
Dans des jours bleus ou noirs 
C'est vous quc j'ai aimee 
De matin ct de soir, 

4 

Trouvant joie a vous voir 
Ditc toute en bcautc, 

Et pour amour avoir 
De votre coeur, et vrai, 

Et I'apaiser ma chair 
Dans ses desirs montes, 

En la lumiere luie 
De VOS yeux azures. 











C'est vous que j'ai connue 
Aux heurcs dc ma vie, 

Com me de clarte luic 
Apres jours trop vecus, 

Ou s'avcrait de nuit 
Qui n'etait ctoilce, 

Temps, qui m'avait vieilli 
Et mon coeur, lui, lassc ; 


Et vous chantiez en moi 
Dans toutes mes pensees, 
Comme aussi dans I'emoi 
De tous mes reves faits. 


J*avais cn vous pris foi 
Que paix sure en dimanche, 
Et vous etiez en moi 
Comme une agnelle blanche 



Oui pait, au pre d'amour, 
L’herbe bleue des printemps, 
Dans la douceur du jour 
Ou Ic parfum du vent, 


Et vous m'cticz dc joie 
Meme les jours dc pluie, 
Lorsque Tame assombric 
Trouvc a vivre des croix, 


Et c'etait le bonheur 
Qui vous avait suivic 
Lc jour ou dans mon coeur 
Vous cntratcs cn moi. 


Je vous ai sue ainsi 
Des mois et des annees, 
Et com me paradis, 
J'avais d'eternite, 
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Cru en vous Tamour vrai 
Et vous m'avcz trahi, 

A bouche qui sourit 
Un jour, et sans regret, 

Et e'est vous a present 
Qui passez dans ma vie, 
Ainsi qu'aux anciens temps 
D’Antipas, Salome, 

t 

Et e'est mon coeur, en moi, 
Par vous qui a saigne, 

Ainsi qu*cn autrefois 
De Jean, tetc tranchee- 





X 

KHOUAN-YNNE 

C*est celle en robe bleue qui passe, 
Celle en robe rouge viendra, 

Et comme Tunc I'autre efface, 
Vctue d’or, rultime viendra, 

Et Salome ou Sulamite, 

De grace, sourire ou beaute, 

Hcrode-Antipas ou David, 

Dira laquelle doit danser. 
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C*est celle aussi en robe blanche 
Et blonde, et cheveux denoues, 

Qui s'en va cherchcr sous Ics branches 
L'eau dcs sources pour s’y baigner, 

Et qui s'y mire, au miroir vert 
Et mouvant, en sa nudite, 

Et qui lui dit soeur en sa chair 
En son image rcfl^tcc, 

Comme lune mire soleil 
Dans les nuits claires des etes, 

Ou la mer, elle aussi, le ciel 
Dans rinfini des flots alles. 

Or aux Chines qui te sont chercs, 

II en est une blanche aussi 


* 
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Com me de neige qui s'avcre 
Dans sa longue robe sans plis, 

Et dont les yeux si allonges 
Qu*on dirait d^amandes ouvertes, 

Luisent, sous son front couronne 
D’une tiarc d'or couverte; 

Et blanche des virginites 
Des porcelaines de la Chine, 
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En Fou-Khien lors, comme un lait, 
C'est de tendresse Khouan-Ynnc, 


Qui fait son sourire, en beaute, 
D'email, et pour I'eternite. 










XI 

EN SOI 


As-tu assez aime ? 

Tu n'cn cs pas bien sur, 
Et si tu t'es donne 
Etait’Ce de foi pure; 


Avais-tu resigne, 
Accepte toutes choses, 
Meme ce que Ton bait 
Sans en savoir la cause; 
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As-tu cru tout en foi 
Et sans pouvoir douter, 
Etait-il paix en toi 
Comme d'etcrnite ? 


As-tu assez aime 
Pour que chair se soit tue 
En toi a matin nc 
Ou a nuit descendue, 


Et que le desir mort, 
Cc soit les yeux levcs 
Que tu aies vu le port 
Qu'est le ciel de clarte, 


Pour y monter ton amc 
Comme une ncf ailec, 

Sous des soleils de Hammes 
Dans de I'air tout dore ? 
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Tu as couru le monde, 
Tu as connu la vie, 

Et sur la tcrre rondc 
Ta voie, tu I'as suivic, 


Et ton reve fut vrai 
Si tu en fais la somme, 
Sauf en ce qui a trait 
A ce qui est des hommcs; 


As'tu assez aime ? 

Tu nc I'as jamais su, 

Car quand tu t'es donne, 
Rien ne t'a rcpondu. 
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DANS L’OMBRE 
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PRIERE 

« A ve Maria 
Gratia plena » 

Est-ce pour ta vie 
Ici que tu pries, 

Ou pour trouver foi 
Et bicn qu'on en a ? 

« Dominus tecum » 
Est‘Ce pour les hommes 







Tcs sceurs ct tcs frcrcs 
Dans des temps amers, 

Qui ont su la peine 
Comme a coupe pleine, 

Et s’en sont alles 
D'hivcr ou d'ete, 

Pour trouvcr Icur pain 
Sur tous les chemins ? 

« Benedicta iu 
In mulieribus » 

Est-ce ton coeur nu 
Qui s'est souvenu 

De celles jadis 
Que tu as elues, 







Dans dcs hcures luics 
Chantant paradis, 

Et qui d'amours sures 
Si douccs te fur^nt 

Qu^encore aujourd’hui 
Ton coeur en languit ? 

Or joins Ics mains, prie 
Et dc foi eluc, 

« Et kenedictus 
Frucius ventris tui » 

Les voici les fruits 
De ton ame emuc, 

Car reves ici 

Tcs doux enfants nus, 







C'est eux aux jours luis 
Quc tu as aimes, 






Et toute ta vie 
Que tu as portes, 

Dc soleil ou pluic, 
Ainsi que Marie, 

Aux temps revolus, 
En ses bras, Jesus. 
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II 

AGNUS DEI 

C’est I'agneau qui veille couchc 
Sur le livre ou d'eternite 

S'av^re dans des millenaircs 
La parole ecrite ct divine, 

Et porte, en le jour qui decline, 
Sous un nimbe sorti d*or clair, 

Croix sur scs epaules posce 
En rappel du crucifie. 




















Or dans Ic soir ou se dessine 
Au ciel, deja luisant Cephce, 

Lunc pleilie, commc en gesine, 

Mais pale encor dans I'air montee, 

C'cst Tagncau blanc, I'agncau sans tachc, 
Dont Ics yeux bleus se sent fermes, 

Et Toubliant ainsi sa tachc 
Le jour clos, s'est mis a rever. 

Mais monde alors comme en des langes 
Dans Tombre sur lui rcplice* 

Et chantant ainsi qu’a voix d'anges 
La vie d’en-bas a nuit qui nait, 


Paix de douceur, parfums montes 
De la terre en fleur et des plantes, 
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Un troupcau est la»bas couche 
De moutonsi dormant en Vattcnte, 

De Taube rose qui viendra 
Faire jour quand demain sera; 

Et Vagneau blanc s'cn est allc 
Vers eux, se souvenant d'hier, 

Or c'etait dans des millenaircs, 
L'herbe aussi qu'il avail broutee, 

Et dormir la nuit de sa chair, 
Avec ses frercs, dans un prc. 
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Ill 


LA CHAIR 

Mon Dieu, la chair nous gourc 
Mais ayez pitie d'ellc, 

Car nos coeurs qui sont lourds 
Trouvent cn die paix, 

Et du bien qu*on en a 
Nos ames prennent ailes, 
Pour vivre en plus de foi 
Et lors mieux vous aimer. 

Mon Dieu, la chair est douce 
Et la vie est cruelle, 

Et si nos coeurs I'cpousent 
C’est par fatalite, 









Car il nous faut aimer 
Et I’amour cst en ellc, 

Et ce n’est pas ailleurs 
Qu'on Ic pourrait trouvcr, 


Mcme en fermant nos coeurs 
Ou en prenant des ailes, 

Car nous vivons en elle 
Des le jour ori Ton nait. 


Mon Dicu, la chair qui gourc 
Dit le Verbe, est maudite, 
Dans les nuits, dans les jours, 
Et pour retcrnitc, 


Mon Dieu, ayez pitie, 

Car le mal n'est en ellc, 
C'est celles qui la portent 
Seules qui ont peche, 




Car elles en ont fait 
Robes, en quelque sorte, 
Pour vetir leurs amours 
Kt surtout en changer, 


£t mon Dieu, la beaute 
Que la chair chante en elle, 
£st dans sa nudite 
Pure comme le jour, 


Et c’est pour I'homme ciel 
Oui s' ouvre des la vie, 

Et de grace cternelle 
Pour lui donner T amour. 
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L’HEURE 

Mon Dicu, voici que I'heure sonne, 
Et puis qu une autre apres viendra, 


Et e'est la nuit, il n’est personne, 

El Ton cst seul avec sa croix^ 

Est-cc vous qu'il nous faut attendre 
Ou cellc qui nous cst amie, 

Mon Dicu, pourquoi faut-il descendre 
Seul cn soi ainsi qu'en un puits ? 
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Mon Dieu, au monde il n'est de portes 
Ouvertes en nous que nos ycux, 

Pour savoir le chagrin qu’apportc 
Aux hommes, la vie sous les cieux, 

En ce qu'on voit ou ce qu'on touche 
Du coeur, dcs mains ou de la bouche; 

Et nos amcs quc vous savcz 
Car c’est vous qui les avez faites, 

Ne connaissent que des defaites 
Et depuis le jour ou Ton nait. 

Mon Dieu, pourquoi vos paradis 
Si loin sont-ils, ou bien si haut, 

Et pour toucher le bien promis 
Pourquoi c'est-il la mort qu'il faut, 
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Car Ics reves qui ont des ailes, 

Eux, des la vie nous donncnt Ic del, 

Et vers nos desirs nous emportent 
Dans le vent doux dc nos pcnsces, 

Comme en nous si chair etait morte, 
Et nos coeurs aussi expires. 


A O' 
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V 


ELEVATION 


Eleve-le ton coeur 
Comme on fait dcs hosties, 
Toi qui subis sans leurre 
Tant de croix dans ta vie, 

Dis messes en toi-mcme 
Toi qui sus les rancoeurs 
Dc jours que Ic temps seme 
Sans qu'on trouve bonheur, 

Et comme on fait du vin 
Que Ton verse aux calices, 
Fais'le, le sacrifice 
De tous tes reves vains, 
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Crucifie-toi aux bois 
Des Golgothas du songe, 

Ou tu as su cmois 
Aujourd’hui qui te rongent, 


£t si tu sens la plaie 

Ne te plains, ni ne pleurcs, 

Meme, quand sang coule, 

Tu sauras la douleun 


Ouvre portc a ton ame 
Pour qu'elle oublie la chair, 
Car en nous elle est femme 
£t c'est sa gaine amere. 


£t montre lui le fiel 
Des jardins de la terre. 
Pour qu'elle cherchc cicl 
En se voulant des ailes, 
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Ou bien s'aller si loin 
Dans les ethers ultimes, 
Chercher ainsi que pain 
oa verite intimc, 


Ou d'elle il ne soil plus 
Ou’ainsi qu'il cst des choses 
Perdues au monde nu 
Dans Tombre des soirs roses, 


Lorsque tu Ic soleil 
Avec la nuit qui vient, 
C’cst Toubli qu’on attaint 
Dans la mort du sommeil. 
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VI 

VITRAIL 

XJn angc 011 alias dit sa foi 
A genoux dans une chapcllc, 

Dehors il neige cn gel et froid, 

Et la mer la-bas sous le del, 

Xelle un orgue, monte sa volx, 
Dans Ics muslques rituclles, 

Et sous les nefs, ou on Ventend 
Comme au davicr les voix cdesles 
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Les ciergcs, aux flammes tremblant, 
Disant vitraux que vent moleste. 

Un ange prie a deux genoux, 

Devant le Christ que Ton voit, 

Saignant des pieds, des mains aux clous 
Enfonces dans sa croix de bois, 

Au front sa couronne d'epines, 

Au flanc sa plaie, la chair ouverte, 

£t le jour deja qui decline 
Met sur son corps lumierc vcrte, 

Comme la mort fait au tombcau 
A ccux qui y prenncnt repos. 

Or Tange plcurc, aussi Marie, 

Et Longin comme Madeleine, 




Ellc son grand collier qui luit 
Sur sa poitrine brune et pleine, 

Et sous la voute ou la nuit vient 
C'est I’ombre qui dit sa froidure, 

Le gel, ainsi que mer au loin 
Perdue dans des houles obscures; 

Et puis un flambeau s'est eteint, 
Et puis un autre I'a suivi, 

Et sous la nef il n'est plus rien 
Que Ic vent qu'on entend qui crie. 
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VII 

DESIR 

Tu r as vouluc ta peine 
Aux jours dont tu fus Vhote, 
En commettant tes fautes 
Et ta coupe en est plcinc, 


Tu as voulu tes croix 
Dans les soirs qui s’ache vent, 
Aux Golgothas des reves 
Ou tu cherchais I'cmoi, 
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£t ton ame a saigne 
£t ton coeur a souffert, 
Dans ses hcures amcrcs 
Ou c'est rancoeur qui nait. 


Tu as voulu savoir 
Ce qu'il faut ignorcr, 

Qui dort dans la nuit noire, 
Qu'il ne faut rcveiller, 


Tu as voulu connaitre 
Lc secret de la vie, 

Et pourquoi il faut naitre 
Pour subir ou aimer, 


Et sur la voie suivie, 
Attendu sans toucher, 
Le bien que I'on envie 
Pour sa joie ou sa paix. 


171 


















Des femmes t'ont souri 
Ainsi qu'a tous les hommes, 
Des cieux cn toi ont lui 
Dont tu n'as su la sommc 


Que lointaine ct fugace, 
Eux, approches a peine, 
Dans I'a-peu-pres qui lasse 
Ne donnant que foi vaine; 


Tu n'as entrevu Dieu 
Que sur des toiles pcintes, 
Et les anges des cieux 
Que dans des gloires feintes, 


Et si tu sus r amour 
Ce fut aux hcurcs breves, 
D'une nuit ou d’un jour 
Si tot nc qui s'acheve. 
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Or toi jadis qui crus 

Au miel doux dc la vie, i 

Voici le temps venu ! 

D’y rcnonccr ici, ] 

I 

Et qu'elles soient en toi 
Toutes croix consenties, 

Ellc cst venue Tamie 
Que tu n'attendais pas, 

Et qui t’a dit ; je suis 
Moi la sure a jamais, 

Et viens toi, et me suis, 

Je suis la mort, et vraic. 
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VIII 

LA NUIT 

Et maintenant I’heurc est venue, 
Fermc-le ton livre, et tais*toi, 

Car c'est ton amc a present nue 
Qui ne sait plus cc qu'elle croit, 

Ce sont tes yeux qui ont tout vu 
Au monde et sans y trouver foi 

Et ta nuit obscure advenue 
Et Tombre alors entree cn toi. 
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Tes songes ont perdu Icurs ailcs 
Kt de leurs ethers descendus, 

Pleurent les claries de leurs cicls 
Et de Icur ambiance elue, 

Et comme sorti de toi-memc, 

Ame de ta chair deliee, 

C’est ce que tu hais ou tu aimes 
Devenu lointain et voile. 

Or, c*est la nuit qui vicnt en toi 
Et le temps qui vcut la vieillesse 

De ton coeur qui chcrchait en foi 
De trouvcr paix ou allegressc 

Au mondc en la vie que Ton a 
Et comme elle est qu'on porte en soi; 
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Fermc ton livrc, I'hcure est la, 

Car c'est la nuit ici qui tombe, 

Les morts qui dorment dans leur tombe 
Et les vivants qui revent las, 

Et etoiles luies une a une, 

Comme a drap noir, mettant clous d'or 
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